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20 Sacrificio 


20-1 El Regreso 


Moiro escucha el silbato y apresura el paso, cuando llega al andén la 
locomotora exhala jirones azules y arranca, como un juego corre y 
alcanza el último vagón, está vacío, no encuentra su sitio en medio de 
tanto espacio, por fin se deja caer en un asiento junto a la ventanilla. El 
tren rueda despacio con suaves sacudidas, su movimiento es como una 
ignorancia definitiva de lo próximo y un acercarse nostálgico por la ruta 
incandescente de la imagen a ese lugar inmutable al que se retorna. 
Contempla a través de la ventanilla la dulzura de un paisaje que se 
mueve lento y piensa en su hermano, su pensamiento se ve circundado 
por una cansada felicidad con la blancura de un cuerpo convaleciente 
habituado a la calma que da sus primeros pasos al aire libre. El tren 
serpentea siguiendo el cauce del río Siama, hasta los meandros. Desde la 
sierra de la Muela un halcón saluda lanzando un grito monosilábico. ¿Se 
acaba el viaje? ¿Es ya el momento? El repiqueteo de las ruedas en los 
raíles es cada vez más lento. El chirrido, el rechinar y el pesado 
estremecimiento de los vagones, sí. El tren azul se detiene y el viajero 
desciende. 


Moiro regresa a la Casona y nunca ha dejado de estar en ella, libre para 
introducirse en el recuerdo, saluda al paisaje familiar que se materializa 
en el espacio que alcanza la mirada. Lo profundo desvela un rostro que 
el deseo modela, un rostro que contiene toda la alegría del reencuentro. 
El regreso es tan solo la prolongación natural del viaje, volver al punto 
de partida para verlo transformado con ojos nuevos. La mirada con la 
que mira al paisaje es la misma mirada con la que el paisaje le mira a él, 
la mirada es movimiento en una dirección, la conjunción de las dos 
direcciones elimina toda discordancia. 


La Casona está desnuda, Moiro entra en ella y se hunde en el silencio 
atronador de esa casa pensativa. Al principio no logra distinguir nada, 
luego gradualmente percibe el rostro. Como si despertase en la casa sin 
ruido el ascendiente que un jardín de espejos hubiese fijado, el rostro de 


Emón planea sobre el silencio. El rostro está ahí, anterior a la Casona, 
atemporal, ese rostro sin edad conocía el momento en que uno de sus 
hijos abriría la puerta, entraría para hundirse en el silencio acogedor y 
reviviría la fuga hacia el contacto con lo irreal y lo devastado. Las pisadas 
corren hacia la torre que acoge con su presencia desnuda, y se refugia en 
ella. Casi infantil, nostálgico, el núcleo interior está incompleto, el 
anhelado doble se demora todavía en el regreso. 


Un miembro no se entiende sin el otro, el agua no existe sin la 
humedad, ni el fuego sin el calor, estos elementos están mutuamente 
unidos, no pueden ser separados, coexisten siempre. Análogamente los 
gemelos deben estar unidos y cada uno coexistir con el otro. No pasará 
mucho tiempo antes de que lo que estuvo unido vuelva a estar unido, 
antes de que el fuego oficie la ceremonia de la unificación, a partir de la 
cual se accederá a un mundo nuevo construido con los residuos del viejo, 
un mundo nuevo en el que la maraña de líneas de vida explorará un 
espacio virgen, un espacio para la alegría del desbordamiento y para la 
proliferación de los lenguajes, un espacio para dejarse envolver por el 
lenguaje y encontrar la calma. 


Todavía con su línea de tiempo enroscada en torno al mundo viejo, 
Moiro aplasta el rostro contra el cristal de una de las ventanas de la 
torre, interroga al vacío, la respuesta es un rostro enflaquecido que le 
aterroriza, no sabe si se trata de un juego hipnótico o de un simple ritual 
identificatorio. Se separa unos centímetros del vidrio y se entrega a un 
proceso que no puede detener, observa la réplica imperfecta de un 
rostro que se desprende una a una de sus facciones, se funde y 
desaparece multiplicado en fragmentos que tiene que recomponer para 
reconocerlo como suyo. De las profundidades viene la sensación 
inquietante de la hora indefinida, tiene la sensación de no tener cuerpo, 
de que su cuerpo está al fondo del cristal. 


No se haya jamás la calma siendo únicamente uno mismo, necesito lo 
que no soy y también soy, pero me miro y veo algo horrible, a punto de 
estallar, que me va a pegar, que me va a ridiculizar, que me va a 
despreciar. 


La ligereza de su pensamiento es la primera señal esquizoide de la 
inminencia del desastre. Se encuentra inmerso en las ondulaciones de un 
espanto abstracto, como una especie de temor indefinido hacia ese 


vacío familiar que penetra las cosas y las sustenta. Moiro dibuja un 
rostro con el dedo índice en el cristal empañado con su aliento, acerca su 
boca a la nueva claridad, la abre, sale una serpiente y lame el vidrio con 
fervor, se diría que intenta abrazar con la lengua la imagen especular de 
su hermano. 


Yo soy tu y tu eres yo, sí, estamos juntos y somos uno. 


Le dice Moiro al rostro desfigurado que se refleja en el vidrio, universo 
monocromo, sílice gesticulante, lucha contra un enemigo invisible. Con 
un ágil movimiento rompe con el codo el cristal y la imagen se hace 
añicos. Ahora permanece sentado, atónito, indiferente a lo exterior, 
extraño a sí mismo. Se siente caer y la caída no encuentra su término, es 
como si flotase en una cierta forma de éter, sobre el plano infinito de las 
campanas, por encima del lugar donde reposan las águilas. Ve la Casona 
desde arriba, como una esfera sin ventanas ni puertas, y siente crecer en 
él la vaga impresión de que arde de dentro afuera alimentada por el 
fuego. No ve señales de humo pero no por esto es menos fuerte la 
evidencia de que la Casona arde consumida por un fuego interior cuyos 
componentes invisibles tienen inteligencia y pensamiento. 


Moiro es tan solo un corazón impulsando por agua negra, intenta 
levantarse pero su cuerpo tiene el peso de la gran campana de los años 
cuyo badajo oscila sin sonido. Logra ponerse de pié, se tambalea, se 
desmorona exhausto, parece poseído por una especie de inteligencia 
obsesiva y fanática. Transcurrido un tiempo, tiempos y medio tiempo, se 
recupera, comienza a silbar una melodía improvisada para el instante. Si 
un improbable observador le preguntase porqué está tan alegre, 
respondería. 


Porque espero que hoy llegue mi hermano, del que he estado largo 
tiempo separado. Ninguna separación es por completo definitiva, todo 
movimiento es siempre de retorno. 


Y sería cierto, pero en realidad mientras silba no piensa en su 
hermano. Pese a todo sería erróneo decir que ha dejado de pensar en su 
doble de luz mientras compone una melodía sobre la marcha. Una 
espera está inserta en una situación de la que se origina. ¿Quien imagina 
acaso no ha de imaginar algo? ¿Y ese algo no es, por imaginado, de algún 
modo real? 


Tiene la sensación de la presencia, todavía no puede ver a su hermano 
al fondo del camino que conduce a la Casona pero ya lo siente, no de un 
modo puro y definido sino contaminado por algo que le es ajeno y 
propio a un tiempo, propio no en el sentido de que le pertenezca a él 
sino por el contrario es él el que pertenece a aquello que se le aproxima. 


Lo que acompaña al hermano que regresa es la memoria de la grieta a 
través de la que entró en la existencia, se dirige no ya al lugar del 
nacimiento sino más allá, a la madriguera anterior a las formas donde la 
conciencia no ha tenido ocasión de expresarse y se encuentra 
ensimismada en su propia inmovilidad y en su perfecto silencio. 


Convocado por la necesidad Mucio aparece al final del camino que 
conduce a la Casona, pero no viene solo. Moiro puede verlo, tiene la cara 
llena de ojos, todos ellos concentrados en los dos cuerpos que caminan a 
través del camino de tierra, parecen oscilar, desvanecerse en un aura 
borrosa que los indistingue, con esfuerzo consigue mantener enfocadas 
las dos figuras. 


Mucio se ha retrasado más allá del plazo que la razón consideraría 
excesivo y cuando regresa no lo hace solo, le acompaña una mujer. 


Posiblemente se trata de una furcia, como aquella en la que padre nos 
engendró. Para mí aquella y esta son la misma mujer. 


Piensa Moiro y decide recluirse en la torre, anhelando que Mucio suba 
a reunirse con él y que todo vuelva a ser como nunca debió dejar de ser. 


No puede excluirse la posibilidad de que el reencuentro de la pareja 
gemelar sea el que ponga en movimiento el primer instante. El tiempo 
en realidad no ha tenido comienzo. El universo no es material sino 
mental. El mundo material no ha sido creado todavía. La mente en su 
soledad suprema imagina un mundo. Un acontecimiento en ese mundo 
exclusivamente mental adquiere especial relevancia y desencadena el 
impulso primero, las pisadas que dejan huella, el murmullo, el estallido y 
por fin el grito resonante del verbo, la primera llamada. Nada nos impide 
pensar que el mundo haya sido creado para que tengan lugar una serie 
de acontecimientos decisivos, como por ejemplo el reencuentro de dos 
hermanos y el sacrificio con el que culmina. 


20-2 Nuestra Casa 


Un día radiante perfecto, el sol vierte sus rayos sobre el mundo con 
entera libertad. La luz contiene otra luz distinta en su interior, algo 
parecido a una caja dentro de una caja. La oscuridad que hay dentro de 
la luz está compuesta de diminutos granos de polen que flotan sin 
rumbo en el aire hasta acabar posándose despacio, tomándose su 
tiempo, en la superficie de la tierra. 


Este paisaje lo conozco hace mucho. No he olvidado el movimiento de 
los árboles que parece venirles de dentro. Aquí vivimos un tiempo que 
todavía no era transcurso, nos creíamos inmortales. No nos 
preguntábamos ¿qué es esto?, sabíamos que era nada, y que todo lo que 
había más allá de la línea de montañas no era más que algunas de las 
formas extremas que adopta la nada. 


Se dice Mucio al tiempo que camina junto a Mara y percibe con qué 
naturalidad una cosa entra en relación con otra. Así van en el lento 
crepúsculo, el uno junto al otro, sin embargo cada paso los vuelve más 
ajenos a lo que significa nosotros, cualquier cosa que signifique. Los 
recuerdos están ahí esperando a que Mucio los alcance y sean uno con 
él, los recuerdos de acceso tan arduo, tan huidizos. Se trata de llegar al 
fin para que lo que ha sido se reconcilie con lo que será, el día se dilata 
ante él como ilimitado y maravilloso desierto ondulante al que va a 
hallar la perdición aunque en medio de delicias. 


El rechinar de la gravilla del camino a través del jardín le parece a 
Mucio mucho más ruidoso de como lo recordaba, la gravilla resuena con 
crujido de cosa calcinada, como si adelantándose al curso del tiempo 
hubiese recibido ya el aliento del fuego purificador. Ella no parece oír el 
ruido producido por el entrechocar de la piedra contra la piedra, tal vez 
no quiera oírlo, ella sabe tapar las aberturas y cerrar las puertas, ella 
sabe también cómo purificar su espejo misterioso. 


El rostro de Mucio es el de un hombre que regresa alimentando una 
inquietud apremiante y una incertidumbre sin respuesta, quizás vuelva 
para ser lo que sin ningún esfuerzo hubiera sido si nunca hubiera 
partido. Ha llegado a ser un caminante sin recuerdos y ahora es un 


viajero que regresa en compañía de una especie de sueño que ha tenido 
o que nunca ha tenido, dos pensamientos, seres ajenos cayendo en el 
vacío de la ausencia de puertas, nada más. Le sorprende una sensación, 
como si aquello desvanecido en el tiempo fuera todavía, y necesita mirar 
de nuevo hacia lo conocido que se ha vuelto desconocido. Se representa 
su pasado perfectamente ordenado pero indecible, el momento 
siguiente es un paisaje ya visto y nunca visto. Piensa en días 
confusamente lejanos, en una serie de habitaciones vacías que dos niños 
llenaban con su presencia, era algo grande, inmenso, ante lo que se 
siente impotente. El movimiento ha terminado y le parece estar todavía 
lejos, cree haber olvidado pero de golpe, como una superficie 
desordenada y confusa, todo el tiempo está muy cerca, delante de él. 


Moiro siente que algo va a alcanzar su culminación. Procedente de un 
horizonte sin límites, el recuerdo de su infancia se concreta como un 
sueño más allá del más allá que le hace percibirse a sí mismo como 
extraño. Hay una especie de angustia sin rumbo que le inspira ternura. 
Como una isla deshabitada en el centro de la conciencia, de puntillas, 
descalza, sin ruido, inasible, le sale al encuentro la Casona, a la que en 
realidad nunca ha abandonado, como si una parte de él se hubiera 
extraviado y de pronto apareciera en su sitio con la irrealidad de un 
sueño desvanecido. Tiene la sensación de ser golpeado por una nada 
ciega y tiene que abrir la puerta y entrar y encender una turbia luz que 
brota de una lámpara vacilante dispensadora de la extraña sensación de 
vislumbrar presencias en el aire moviéndose alrededor. 


Mucio camina pegado a los muros deslucidos, arrastrando los pies, 
guiando a Mara a través del jardín cerrado de su infancia. 


Esta es nuestra casa. 

Se oye decir, sin saber si el término nuestra, le incluye a ella o a Moiro. 
¡Moiro! ¡Moiro! ¡Moiro! 

Mucio grita el nombre de su hermano. 


Déjale que se tome su tiempo. 


Le dice Mara, tratando de sosegarle. Mucio es consciente de ser fiel al 
hermano pero también a ella, fiel al uno y al otro, e infiel a los dos por 
tanto. 


Yo le amaba a él antes de conocerme y a ella antes de conocerla. 


Objeta Mucio y su propio pensamiento se le antoja extraño, fluye a 
través de él la sensación de un amor que se extiende más allá del 
presente, hasta los confines de la infidelidad, trastornado frente a lo 
conocido vuelto desconocido y de nuevo conocido, sin embargo 
comprende oscuramente que no es lo conocido lo que le atrae sino ese 
estar ahí y ese esperar a alguien de finos dientes, salvaje, a lo que 
abandonarse para despertar entre formas vivas verdaderamente 
elementales, a las que el tiempo no ponga ningún límite en su duración. 


20-3 No Tengas Miedo 


El silencio, todo camina sin ruido, ella se acerca y él, sin concederse 
tiempo para reflexionar, se siente caer. Abandonada a los contornos de 
su propia música, sin el más leve crujido de su piel, ella se repliega para 
dar el salto hacia el otro cuerpo. La voz de ella se dilata en esferas 
concéntricas, le rodea y le aprisiona en su red. Él siente un placer 
semejante al que puede sentir un halcón al planear en torno a una 
columna de aire y ver, desde lo alto, a un caballo cruzando un río. El 
cuerpo de ella se descompone en extrañas contorsiones, ejecuta 
movimientos inverosímiles que sugieren la estructura de un plan 
largamente meditado. Interpretan el movimiento de la excitación. Como 
si creyesen el uno en el otro se alzan para volver a caer intercambiando 
sus olores, una punzante nota aromática ácida mezclada con almizcle y 
musgo golpea los rostros. Se trata de un juego familiar en el que la 
mente se expande y se contrae, de ese modo se libera del pensamiento. 
Una jauría de lobos atraviesa el cuerpo de él, los siente correr en todas 
direcciones pero no tiene miedo, sólo una incredulidad paralizadora. 


La voracidad extrema de Mara, los ojos turbios, réproba, enardecida, 
ebria, con el pelo sobre los ojos y los labios afilados. Ella es algo 
desconocido, indiferente, una envoltura del azar. Él no pierde la 
conciencia de que todo lo que hace es algo que en el fondo no le afecta, 
tiene la sensación de estar ahí sentado, al lado, inmóvil, observando el 
modo en que su cuerpo se confunde con el otro cuerpo. 


No tengas miedo. Según vaya apretando tu garganta sentirás una 
contracción allá abajo. ¿Ahora qué sientes? ¡Aprieta!. Te voy a hacer 
daño. No aprietas lo suficiente. No puedo respirar. Un poco más 
despacio. Esto únicamente es la vida. Algo a través de mi. Solo tú me 
retienes. Ahora somos uno. Quiero morirme ahora. Te quiero mucho. No 
me dejes nunca. Tengo mucho sueño. Estoy muy cansado. 


Los balbuceos del uno y del otro se entremezclan con la saliva y el 
aliento, se expanden, hasta que se reinvierte el proceso, los sentidos se 
reencuentran y los cuerpos recobran su calidez. 


Al amanecer, él la descubre, todavía oscura, peinándose 
maquinalmente, enfrentando su rostro al rostro que le opone el espejo. 
Probablemente haya tenido que ver con ella. Se dice, e inmediatamente 
tiene la inasible sensación de haber hecho algo que en el fondo no ha 
querido, pero que todavía más en el fondo sí ha querido. Comienza a 
levantarse en torno a él la atmósfera de la noche interminable y siente 
miedo, miedo de las manos de ella, seductoras como garras. Algo dentro 
de él comienza a ofrecer resistencia, es capaz de mirarla directamente a 
los ojos y mantener la mirada, y también es capaz de mirar más allá, 
hacia un lugar en la distancia, a espaldas de ella, más allá de los límites 
del valle, en la lejanía, más profundo que todo lo que se conoce, 
oscuramente desvelado, allí se representa a sí mismo separado de ella y 
unido a su hermano. Súbitamente, de una forma absolutamente clara, 
tiene la límpida sensación de que no se ha separado nunca de su doble, 
todo le parece haberlo ya vivido, lo que siente no es algo indeterminado 
que le pasa rozando sino que está vinculado a un sentimiento real. Y con 
todo, el temor de sentir miedo, la certidumbre de que habrá que 
disponer el cuerpo para el sacrificio, también el cuerpo de Moiro. 


Mucio ha decidido subir a la torre e intenta hablar de su propósito, 
quiere escupírselo a ella, pero las palabras salen de su boca a un vacío 
donde se metamorfosean hasta el punto de ya no reconocerlas como 
suyas, caen rotas, mira a su alrededor con la falsa excitación de ser 
alguien completamente impersonal, sin presente ni futuro, que pueda 
reintegrarse a ese algo intangible que es el paraíso de la infancia. Por un 
instante se hace todo visible como algo pesado y sin valor que se 
tambalea hasta disolverse en silencio, sin ruido, oye sus propios 
pensamientos enredados en curiosos antagonismos, con los sentidos 
desplegados resbala, se hunde en otras épocas del alma. Lo que 
vislumbra le hace detenerse, apretado contra la puerta para no perderse 
quiere gritar, quizás efectivamente grite, de deseo o de angustia, y es el 
grito primero, algo vacilante, reflexivo, la última concreción del silencio, 
un grito que hace pensar en el aullido monocorde del lobo tras haber 
devorado por completo el cadáver del rey. 


20-4 El Vacío Intermedio 


En este día se refleja el amanecer del mundo, cuando se colocan las 
cuerdas, inmóviles en la niebla, sin que nadie las toque. La puerta se 
abre y los dos hermanos se tambalean en la oscuridad de los cuerpos, 
sienten la confusa excitación que bordea esa nada vacilante y sin forma 
donde todo tiene su origen. 


Me fui tan lejos que casi llegué hasta el final. 


Ambos continúan deslizándose sin posibilidad de detenerse, no hay 
diferencia entre el aquí y el ahora, el antes creado y el después increado, 
se unifican en el fugaz instante. 


Tengo la impresión de que vuelves de muy lejos, pero tienes la misma 
edad que cuando te fuiste. 


Hablar es después de todo un misterio que se convierte en un secreto 
que se comparte, pero cuando el secreto se comparte por completo 
vuelve a convertirse en un misterio. Hablar es siempre un prólogo al 
resonante silencio. Cara a cara, no hay modo de saber quién es quién, 
sienten a la vez la misma confusión, algo así como mirarse por sorpresa 
en un espejo. Ahora que apenas disponen de tiempo, la vida de ambos 
parece haber encontrado por fin un bello orden propio. 


Sus cuerpos incesantes transcurren en un tiempo inmóvil tendido entre 
el antes y el después, se cierran sobre sí mismos, se sumergen en lo más 
íntimo, arañan el misterio. Es difícil distinguir el uno del otro. El mismo 
cuerpo abrazado al mismo cuerpo. No les es posible mantenerse 
separados. Se contraen hasta el abismo de los límites en donde llegar a 
ser el silencio entre cada dos palabras. 


Contiguas y entremezcladas se escuchan las voces, una voz profunda 
que parece convertir el tiempo en materia y una voz suave que apenas 
interrumpe el flujo de la otra voz. Es el momento del último esfuerzo por 
traer a esta realidad aquello que alguna vez fue real y ahora inasible. La 
melodía que entretejen las voces no tiene rostro ni escenifica ningún 
paisaje. 


Calma absoluta ahora, calma de eclipse total. Se han fundido en un 
único ser inconsciente de sí mismo y lo que les mantiene vivos es la 
esperanza de morir acurrucados en la esfera cálida donde lo 
indiferenciado tiene su origen. Los cuerpos se consumirán pero sin 
embargo ellos son una imagen del amor, inapropiada para expresarse 
porque solo a ellos pertenece. 


Los dos hermanos viven juntos un mismo sueño de parpados cerrados, 
flotan en un vientre cenagoso, confluyen expulsando de sí todo lo propio 
y se penetran como culminación de un amor que purifica, luego se 
arrastran hasta la línea que hay que cruzar y la cruzan. Lo que les 
aguarda al otro lado es la experiencia profunda de la unificación, los 
hermanos ya no son dos, sino uno que anda por un camino y siente que 
alguien le sigue todo el tiempo, alguien que alguna vez supo pero que ha 
olvidado unos versos. ¿Cuál es la diferencia entre un sí y un no? Del sí al 
no, ¿cuántos quizá? El vacío intermedio ocupa su lugar entre el arriba y 
el abajo 


20-5 El Mismo Sueño 


Esta noche he tenido un sueño. Andaba por un camino, alguien me 
seguía todo el tiempo. Me volví y le pregunté porqué me seguía. Adivina 
qué me respondió. 


Te pidió que le recordaras unos versos que alguna vez había sabido 
pero que había olvidado. 


¿Qué versos? 


Estoy atrapado en una pesadilla sofocante 
me despierto aterrado cubierto de sudor... 


Estoy atrapado en una pesadilla sofocante 
me despierto aterrado cubierto de sudor 
la luz que habita en mi alma 

solo influye en mi conciencia... 


Estoy atrapado en una pesadilla sofocante 
me despierto aterrado cubierto de sudor 
la luz que habita en mi alma 

solo influye en mi conciencia 

nunca pasa más allá 

al mundo exterior... 


Estoy atrapado en una pesadilla sofocante 
me despierto aterrado cubierto de sudor 
la luz que habita en mi alma 

solo influye en mi conciencia 

nunca pasa más allá 

al mundo exterior 

al mundo de las cosas 

en donde las pisadas del lobo dejan huella. 


He visto y oído todo eso. 


¿En tu sueño? 


Sí, en mi sueño. 
Eso significa que hemos soñado el mismo sueño. 
Sí, hemos soñado lo mismo, como antes. 


Mientras los dos hermanos recuperan el sueño compartido y evocan el 
paraíso perdido de su infancia, Mara está fuera llorando. Sucia de 
tiempo la furia se arroja contra la puerta dando zarpazos, aúlla contra la 
indiferencia, gruñe, golpea, maldice, los ojos de mercurio enfurecido. 
Una formidable leona de cabeza colérica se precipita contra la jaula, 
pasa las afiladas zarpas a través de los barrotes y se retira. Moiro y 
Mucio escuchan pasos alejándose, un animal que ahora va en busca del 
fuego purificador. 


Mara hace sonar con boca enloquecida cantos bárbaros, golpea el 
suelo con los pies, pero sus pisadas no dejan huella. Ella enciende una 
antorcha, corre como una furia con la antorcha encendida y la lanza a 
través de la ventana. Un viento animal entra en la Casona, donde el 
fuego no puede permanecer encerrado. Como un niño que juega, el 
fuego comienza a abrirse camino a través de las paredes. La vieja 
construcción arde exhalando un aroma espeso y fragante. Bacante con la 
mirada encendida, balancea la blancura estelar de su frente y ejecuta los 
precisos movimientos de una danza fúnebre que celebra la muerte como 
una especie de nuevo nacimiento, sus pisadas ahora sí dejan huella. 
Poseída por un espíritu animal, brinca y se deja caer, se desparrama y se 
recoge, confluye y se abandona, se acerca y se aleja a lo que fueron sus 
hijos, su boca delirante profiere palabras lúgubres. 


La Casona por la noche, a través de las ventanas el resplandor de las 
llamas. El fuego les cubre con sus plumas, descansan entre sus alas, 
cortan la oscuridad como cuchillos relucientes, se elevan 
silenciosamente hasta gran altura y se convierten en humedad en el aire 
y cálida ceniza que se derrama sobre la tierra. 


Los dos hermanos han cruzado la línea fronteriza para crear una vida 
fecunda en la región del alma que ha permanecido hasta ahora a la 
sombra de la conciencia, apenas han nacido y ya tienen su muerte, 
reposo o disolución, confluyen en el blanco del negro, luz en el centro 


geométrico de la oscuridad, aquí y allá surge la turbulencia, vórtices, 
remolinos, torbellinos, el susurro de la oscuridad, un murmullo, el 
primer grito, el estallido de la luz. La rueda da una vuelta y todo 
comienza de nuevo. 


Vive el fuego la muerte de los cuerpos, el aire húmedo se seca, lo 
caliente se enfría, lo metálico se cura de su lepra mas a través del 
cambio se conserva inalterado el vacío puro, el vacío perfecto, el vacío 
vivo. 


La Construcción de la Torre 


https://es.scribd.com/lists/24216786/La-Construccion-de-la-Torre 
https://archive.org/search.php?query=susarte %20construcci% C3% B3n%20de %20la % 20torre 


1/20 La Casona 


1 Emón 


1-1 La Casona 
1-2 El Gran Solitario 
1-3 El Libro Metálico 
1-4 La Naturaleza del Vacío 
1-5 El Hijo 
https://archive.org/details/ct-1-emon 
https://es.scribd.com/document/502531377/CT1-Emon 


2 Mara 


2-1 La Mancebería 

2-2 Paraíso Cerrado 

2-3 Nacimiento Doble 

2-4 El Movimiento de la Oscuridad 
2-5 Llamas Azules 


https://archive.org/details/ct-2-mara 
https://es.scribd.com/document/502702261/CT2-Mara 


3 La Infancia 


3-1 El todopoderoso 
3-2 La Flecha no Cae 
3-3 La Cueva del Calor 
3-4 Números Mágicos 
3-5 Inotka 


https://archive.org/details/ct-3-la-infancia 
https://es.scribd.com/document/502860176/CT3-La-Infancia 


4 El Vuelo 


4-1 La Desintegración 
4-2 Manos Invisibles 
4-3 La Rigidez 
4-4 La Momificación 
4-5 El Mito y la Historia 
https://archive.org/details/ct-4-el-vuelo 
https://es.scribd.com/document/503047241/CT4-El-Vuelo 


5 Hermanos 


5-1 La Noche los Indistingue 
5-2 Sueños 
5-3 Cuestiones 
5-4 El Centro del Vacío 
5-5 Sístole, Diástole 
https://archive.org/details/ct-5-hermanos 
https://es.scribd.com/document/503169273/CT5-Hermanos 


6 La Partida 


6-1 El Silencio y el Sueño 
6-2 La Infidelidad 
6-3 Caminos Distintos 
6-4 El León en su Jardín 
6-5 El Tiempo y el Espacio 
https://archive.org/details/ct-6-la-partida 
https://es.scribd.com/document/503328700/CT6-La-Partida 


7 La Aldea 

7-1 Aire Líquido 

7-2 El Nictálope 

7-3 La Música del Silencio 

7-4 Dientes de León 

7-5 El Cadalso 

https://archive.org/details/ct-7-la-aldea 

https://es.scribd.com/document/503431663/CT7-La-Aldea 


8 Sunia 


8-1 la Ciudad del Vacío 

8-2 La Casa del Carnicero 

8-3 La Imposibilidad de Mapas 
8-4 Los Dos Soles 

8-5 El Niño Orquesta 


https://archive.org/details/ct-8-sunia 
https://es.scribd.com/document/503567966/CT8-Sunia 


9 El Teatro 


9-1 Movimiento Estocástico 
9-2 la Torre de Babel 

9-3 El Pasacalle 

9-4 La Serpiente 

9-5 Movimiento Interior 


https://archive.org/details/ct-9-el-teatro 
https://es.scribd.com/document/503976183/CT9-El-Teatro 


10 El Secreto 


10-1 El Prestidigitador 
10-2 El Amaestrador 
10-3 El Piromántico 
10-4 El Predicador 
10-5 La Danza 


https://archive.org/details/ct-10-el-secreto 
https://es.scribd.com/document/504115061/CT10-El-Secreto 


11 Belima 


11-1 La Nómada 

11-2 La Cruz del Río 

11-3 Los Libros 

11-4 La Biblioteca Vacía 
11-5 El Mercado de la Seda 


https://archive.org/details/ct-11-belima 
https://es.scribd.com/document/505298507/CT11-Belima 


12 La Casa Roja 


12-41 el Lugar de las Metamorfosis 
12-2 Ven, ven, ven 

12-3 La Mujer Uránica 

12-4 Ojos Grises 

12-5 La Forma del Mundo 


https://archive.org/details/ct-12-la-casa-roja 
https://es.scribd.com/document/505303249/CT12-La-Casa-Roja 


13 El Tren Azul 


13-1 Movimiento Puro 
13-2 La Carta 

13-3 El Barco 

13-4 La Mujer del Desierto 
13-5 La Tela de Araña 


https://archive.org/details/ct-13-el-tren-azul 
https://es.scribd.com/document/505598812/CT13-El-Tren-Azul 


14 Ágata 

14-1 El Hombre Pájaro 

14-2 Mitones 

14-3 El Laberinto 

14-4 El Comedor 

14-5 El Triple Trapecio 

https://archive.org/details/ct-14-agata 

https://es.scribd.com/document/305736190/CT14-A gata 


15 Gregorovius 


15-1 Vino del Nodia 

15-2 Historia de Ágata 

15-3 Historia de Moiro 

15-4 Acerca de la Enfermedad 
15-5 El Modo Subjuntivo 


https://archive.org/details/ct-15-gregorovius 
https://es.scribd.com/document/506168935/CT15-Gregorovius 


16 El Vacío Creador 


16-1 Lamia 

16-2 El Jardín Cerrado 
16-3 Los Pacientes 
16-4 El Silencio 

16-5 Arifalím 


https://archive.org/details/ct-16-el-vacio-creador 
https://es.scribd.com/document/506266289/CT16-El-Vacio-Creador 


17 El Juez 


17-1 Die Schaffende Leere 
17-2 Periodo de los Cambios 
17-3 Periodo del Ruido 

17-4 Los Hombres Muertos 
17-5 La Belleza del Mundo 


https://archive.org/details/ct-17-el-juez 
https://es.scribd.com/document/506732209/CT17-El- Juez 


18 La Rigidez 


18-1 Las Guardianas de las Puertas 
18-2 Paraíso Vacío 

18-3 Lento el Azul 

18-4 El Pájaro Oriol 

18-5 El Interior del Vientre 


https://archive.org/details/ct-18-la-rigidez 
https://es.scribd.com/document/306739303/CT18-La-Rigidez 


19 La Memoria 


19-41 La Rigidez Inaugura 

19-2 La Estructura del Neutrino 
19-3 Los Arquetipos Inmateriales 
19-4 Tirar la Escalera 

19-5 La Boria 


https://archive.org/details/ct-19-la-memoria 
https://es.scribd.com/document/506767479/CT19-La-Memoria 


20 Sacrificio 


20-1 El Regreso 

20-2 Nuestra Casa 

20-3 No Tengas Miedo 
20-4 El Vacío Intermedio 
20-5 El Mismo Sueño 


21/38 El Valle del Siama 


21 La Ciudad de los Muros de Helecho 


21-1 El Valle del Siama 
21-2 Ormira 

21-3 Urzilar 

21-4 Salik 





El Valle del Siama 
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https://es.scribd.com/doc/305517575/CRONICA-EKARKO-indice-29-3-21 


https://archive.org/search.php?query=Manuel%20Susarte 


manuelsusarte0hotmail.com 








